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I. Schreiben unter Hitler: Zwei Artikel von 1933 

In der Frage, wie man die politische Einstellung der Zeitgenossen der Hitlerjahre zu beurteilen 
hat, gibt es nicht nur erst heute eine Tendenz, grundsätzlich das Schlimmste anzunehmen. Im 
Zweifelsfalle entscheidet man also gegen den bekannten Grundsatz: In dubio pro reo. So jüngst 
in geradezu absurder Weise gegen Hans Scholl, den Initiator der Widerstandsgruppe „Weiße 
Rose“. Eine jugendliche Verfehlung des Studenten wurde von einem nachgeborenen Historiker 
als schwerer Mangel und als Ursache seines angeblichen späteren Versagens bewertet, während 
seinerzeit das Gericht, immerhin ein Gericht des Hitlerregimes, hatte Nachsicht und Milde walten 
lassen. 

Das Problem bei der Beurteilung der Deutschen unter Hitler besteht darin, ob es 
gerechtfertigt ist, sie von vornherein als Angeklagte zu betrachten und sie zu verdächtigen, mit 
dem Hitlerregime und seiner Ideologie einverstanden gewesen zu sein. In der Koeppen-
Forschung gab es immer wieder Stimmen, die den Autor unter Generalverdacht stellten und 
behaupteten, er habe in den dreißiger Jahren die nationalsozialistische Ideologie oder die 
nationalistische Phraseologie zumindest in Teilen übernommen. Solche Vorwürfe sind, was den 
Roman Die Mauer schwankt angeht, längst widerlegt. Dennoch halten sich bis heute Vorwürfe, 
er habe dem Geist des NS-Regimes unnötige Konzessionen gemacht. Grundlage dieser 
Anschuldigungen sind hauptsächlich zwei Artikel, die er 1933, in den ersten Monaten des 
Regimes, veröffentlicht hat: „Paris in diesem Frühjahr“ (4. Juni 1933) und „Moeller van den 
Bruck. Von der ‚Italienischen Schönheit’ über den ‚Preußischen Stil’ zum ‚Dritten Reich’“ (30. 
April 1933).  

Bevor ich auf die fraglichen Einzelheiten der beiden Artikel eingehe, sei an zwei 
fundamentale Richtlinien der Hermeneutik erinnert. Zunächst sei an den Grundsatz allen 
Verstehens erinnert, den Gadamer den „Vorgriff der Vollkommenheit“ genannt hat (Gadamer 
277f.). Diese elementare Maxime hat einen formalen und einen inhaltlichen Aspekt. Er besagt, 
daß wir bei jedem Verstehen unterstellen, daß der Text oder das Gesagte sinnvoll ist. Das hat 
zur Folge, daß wir einen sprachlich fehlerhaften Text meist stillschweigend verbessern oder 
Druckfehler automatisch korrigieren; wir überlesen sie oft, weil wir unbewußt die richtige Lesart 
restituieren. Zweitens nehmen wir an, daß das Gesagte wahr ist – und zwar bis zum Beweis des 
Gegenteils. Das schließt eine kritische Haltung natürlich nicht aus. Bei historischen Zeugnissen 
ist es selbstverständlich geboten, die Wahrheit des Gesagten zu überprüfen, anhand anderer 
Zeugnissen, Kriterien der Stimmigkeit, chronologischen Plausibilität, der Überlieferung etc. 

Was nun das Verständnis autobiographischer Erinnerungen aus der Hitlerzeit angeht, so 
neigen viele Interpreten zu einem prinzipiellen Mißtrauen. Sie nehmen von vornherein an, daß 
das Gesagte geschönt oder falsch ist. Aber selbst hier wird der hermeneutische 
Fundamentalsatz nicht vollständig außer Kraft gesetzt. In der Koeppenforschung kann man zum 
Beispiel beobachten, daß die Kritiker seines Verhaltens im Dritten Reich nicht restlos alle seine 
Äußerungen zum Thema für falsch halten, sondern nur vereinzelte Angaben. Ihre 
Dekonstruktion ist also nicht konsequent und radikal.  
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Der zweite hermeneutische Grundsatz besagt, daß bei allen dichterischen Texten zwischen 
der intentio operis und der intentio auctoris zu unterscheiden ist. Der Autor ist als Interpret 
seiner Werke gegenüber anderen Lesern nicht privilegiert. Gegen diesen Grundsatz verstößt 
aber dauernd der Betrieb der Talkshows, der naiv unterstellt, daß der Autor der berufene Deuter 
seiner Werke sei. Der Grundsatz besagt aber auch, daß die Auslegungen des Autors nicht 
schlechter, sondern prinzipiell gleichwertig den Deutungen anderer Interpreten sind. Beide 
Interpretationen sind nur so viel wert wie die jeweils vorgebrachten Argumente. Und deshalb 
läßt sich auch der Fall nicht ausschließen, daß der Autor sein Werk richtig deutet, während 
andere Interpreten das Werk mißverstehen. Das kann zum Beispiel daran liegen, daß der Autor 
den zeitgeschichtlichen oder literarischen Kontext besser kennt als der spätere Interpret. Was 
aber nur heißt, daß der Interpret seine Hausaufgaben nicht gemacht hat. 

Bei Koeppen treffen wir nun auf den interessanten Umstand, daß er zu der gleichen Zeit, als 
er jene umstrittenen Artikel schrieb, auch Überlegungen über den Unterschied zwischen 
journalistischer und schriftstellerischer Arbeit anstellte, die die Differenz zwischen Werkintention 
und Autorintention implizieren: „In einer Zeitung muß der Schriftsteller sein Thema anders 
behandeln. Er muß Stellung nehmen, eine Meinung haben, wo er im Buch vielleicht nur tiefste 
und zurückhaltendste Skepsis kundtun würde. Das Buch stellt den Autor lange nicht so nackt 
vor den Leser, wie es ein Aufsatz tut. Ein Roman kann eine Angelegenheit der Scham sein. Ein 
Artikel kann das nur sehr selten sein.“ (6,49) Es ist evident, daß Koeppen hier die publizistische 
Devise Alfred Döblins „Ein Kerl muß eine Meinung haben“, übernommen hat. Die Frage ist aber, 
welche Meinung Koeppen in den beiden Artikel ausdrückt, ob er so eindeutig Stellung nimmt, 
wie er es hier fordert, ob er überhaupt eine eigene Meinung zum Ausdruck bringt. Und wenn 
dies der Fall ist, stellt sich die Frage, was von dieser Meinung zu halten ist.  

Der Bericht über Moeller van den Bruck hat eine Vorgeschichte, die zu kennen nicht ganz 
unwichtig ist. Herbert Jhering, für dessen Redaktion Koeppen beim „Berliner Börsen-Courier“ 
arbeitete, hatte 1930 eine polemische Schrift, Die getarnte Reaktion, veröffentlicht, in der er 
der linken Intelligenz „verhängnisvolle Fehler“ vorwarf, weil sie die „sachliche 
Auseinandersetzung“ mit nationalistischen Autoren unterlassen habe und statt dessen nur 
„fades, ironisches Zeug“ gegen sie hervorgebracht habe (Jhering 647f.). Koeppens Aufsatz von 
1933 ist auch eine späte, den Zeitumständen entsprechend aber höchst aktuelle Erfüllung der 
von Jhering erhobenen Forderung. Koeppen hat später mehrmals in Gesprächen auf die 
Bedeutung der Schrift Jherings hingewiesen (Ohne Absicht 77). Den unmittelbaren Anstoß zu 
dem Aufsatz kam dann von anderer Seite, von dem Berliner Theaterintendanten, Regisseur und 
Filmproduzenten Moriz Seeler: „Seeler regte mich an, im „Börsen-Courier“ über deutsche 
Konservative zu schreiben. Er fand das zeitgemäß. Ich schrieb über Moeller van den Bruck. Man 
nahm mir das übel.“ („Berlin“. FAZ 25.4.1992; Phantasieroß 656)  

Erwähnenswert sind auch die weiteren Angaben Koeppens über Seeler, da dessen späteres 
Schicksal bis heute ungeklärt ist. Koeppen erinnert sich, daß er Seeler 1939 zwei Monate vor 
dem Krieg noch einmal getroffen habe. Ein letztes Mal habe er ihn 1942 bei der Müllabfuhr 
gesehen. Seeler sei in die Wohnung von August Scholtis geflohen: „Die Häscher finden ihn bald. 
Er schluckt Gift und stirbt.“ (Phantasieroß 657) In Scholtis Lebenserinnerungen Ein Herr aus 
Bolatitz (1959), die Koeppen im Geiste freundschaftlicher Kritik rezensiert hatte (6,339f.), kann 
man nachlesen, daß der illegal in Berlin lebende Seeler tatsächlich einige Nächte bei Scholtis 
verbracht hatte. Leider gibt Scholtis keine genaueren Daten an. Im vorangehenden Abschnitt 
des Textes ist von einer Begegnung mit Jakob Picard „kurz vor dem Russenkrieg“ die Rede. 
Demnach könnten die Übernachtungen Seelers in den folgenden Monaten, also 1941/42 
stattgefunden haben. Dagegen spricht aber, daß Seeler damals geplant haben soll, „über die 
Grenze nach Holland zu verschwinden“ (Scholtis 360) – was wohl eher auf die Vorkriegszeit 
hindeutet. Denn was konnte sich Seeler von einer Flucht in ein von den Nationalsozialisten 
besetztes Land versprechen. Nach anderen Vermutungen soll Seeler in Riga oder in 
Theresienstadt umgekommen oder ermordet worden sein.  

In dem Aufsatz über Moeller van den Bruck verspricht Koeppen im Untertitel, die Entwicklung 
des Autors „von der Italienischen Schönheit, über den Preußischen Stil zum Dritten Reich“ 
nachzuzeichnen. Zu Beginn weist Koeppen auf die Aktualität Moellers hin, der 1925 gestorben 
war: „Heute, sieben Jahre nach seinem Tode, gilt Moeller van den Bruck als einer der 
wichtigsten Wegbereiter des neuen Nationalismus sozialer Prägung. Er war der Denker, der, 
lange bevor es deutlich wurde, das Schicksal Deutschlands, Italiens und Rußlands voraussah, 
hierin einem anderen Theoretiker des Faschismus gleichend, dem großen Sorel.“ (6,26) Die 
beiden Sätze enthalten eine signifikanten semantischen Unterschied. Einmal wird behauptet, 
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Moeller habe den Nationalismus geistig vorbereitet, dann heißt es, er habe als Theoretiker des 
Faschismus das Schicksal Deutschlands vorausgesehen, also prognostiziert. Das Motto des 
Aufsatzes: „Das Geistige ist dem Wirklichen immer um Menschenalter voraus“, deckt beide 
Bedeutungsdifferenzen ab. Es ist im übrigen ein Motto, das das Selbstverständnis des 
Intellektuellen, gleichgültig welcher politischen Couleur, exemplarisch zum Ausdruck bringt. 
Wenn Moeller im Dritten Reich besonders scharf mit Heinrich Mann ins Gericht geht, so nicht 
deshalb, weil er Intellektueller war, sondern wegen seines westlichen Liberalismus und seines 
Engagements für die parlamentarische Demokratie (Moeller 22). Aus verständlichen Gründen ist 
Koeppen auf dies Polemik nicht eingegangen.  

Den entscheidenden Impuls in Moellers geistiger Entwicklung sieht er in dessen 
Beschäftigung mit Dostojewskis Werk, „wo er die „Rebellion gegen den westlichen Geist, den 
liberalen Intellektualismus und die Parteinahme für den Osten“ gefunden habe. Die östliche 
Orientierung bezog sich für Moeller aber nicht auf Rußland, sondern auf Preußen (6,29). Den 
zweiten Impuls für Moeller sieht Koeppen in dessen Erfahrungen in Italien. Koeppen beschreibt 
zunächst zwei Betrachtungsweisen im Hinblick auf dieses Land: den ästhetisch verklärenden, 
auf die Vergangenheit gerichteten Blick des Kunstreisenden und den sozialkritischen, politisch 
informierten Blick der modernen Schriftsteller. Und Moeller betrachtet er als einen Autor, der die 
aktuellen politischen Ideen aufnimmt und zum Schlüssel seiner kunsthistorischen Studie über 
die italienische Schönheit macht. Von größter Bedeutung ist, daß er Moellers Begriff des 
Völkischen, das zeitgenössische Synonym für das Ethnische, richtig nicht als biologistischen, 
sondern als geistigen Begriff interpretiert, womit implizit gesagt ist, daß hier zwischen „Rasse“ 
und „Nation“ eine Differenz besteht.  

Im nächsten Werk, dem Buch über den Preußischen Stil, findet er nicht nur eine 
kunsthistorische Beschreibung, sondern die Darstellung einer politisch ausgeprägten Mentalität, 
den „Stil einer Gesinnung und eines politischen Bewußtseins“ (6,31). Kunsthistorisch ist Preußen 
für Moeller dadurch gekennzeichnet, daß die Architektur, eine Kunstgattung, die die ästhetische 
Funktion mit der praktischen Funktion verbindet, die charakteristische Kunstform des Landes 
ist. Politisch ist für das Land der kolonisierende Charakter wesentlich, worunter man in erster 
Linie die Kultivierung eines unwirtlichen, wilden Naturzustandes zu verstehen hat. Beide 
Gedanken finden, wie man weiß, in Koeppens zweitem Roman ein reflektiertes Echo (Quack 
1997,51ff.).  

Im letzten Teil des Aufsatzes beschreibt er Moellers Hinwendung zur Politik, seine Haltung 
zur Revolution von 1918, seinen Hinweis auf den italienischen Faschismus, den er als 
Jugendbewegung, als eine den Staatsgeist stärkende Bewegung charakterisiert und den 
Deutschen als Vorbild empfiehlt. Koeppen beschließt den Artikel mit einem Zitat aus dem 
Vorwort von Das Dritte Reich. Danach soll das Konzept des Dritten Reiches nichts 
Illusionistisches bleiben, sondern politische Realität werden.  

Zur Kritik des Aufsatzes wären drei Bemerkungen zu machen. Es handelt sich um ein 
sachliches Referat über Moellers geistige Entwicklung. Es ist ein besprechender Text, eine 
diskursive Analyse, die erzählende Elemente enthält, die aber der Form des Besprechens 
untergeordnet bleiben. Signifikant ist dabei, daß Koeppen einmal sogar die Figur der erlebten 
Rede verwendet, die sonst für fiktionales Erzählen typisch ist: „Aber Deutschland? Auf welchem 
Weg war es?“ etc. (6,30) Dieses Stilmittel unterstreicht hier die Absicht, die Dinge objektiv 
darzustellen, die Intention Moellers möglichst treffend wiederzugeben.  

Zweitens muß man feststellen, daß Koeppen sich weitgehend des eigenen Urteils enthält. Er 
widerspricht eklatant seiner eigenen Forderung, daß ein Journalist eindeutig Stellung beziehen 
muß. Nur in wenigen Einzelfragen äußert er eine entschiedene Meinung. Er nennt den 
Preußischen Stil „die klärendste Monographie des Landes“ und „seine beste und wohl einzige 
Ästhetik“ – was gewiß keine kompromittierende Einschätzung ist. Noch in unseren Tagen meinte 
Golo Mann: „Wirklich wußte Moeller über Preußen recht schön zu schreiben“, er fügt aber hinzu: 
„Sonst war er beherrscht von grundfalschen fixen Ideen“ (G. Mann 29). Daß Koeppen der 
gesellschaftskritischen Einstellung des Schriftstellers gegenüber der ästhetischen Einstellung des 
Kunstreisenden Recht gibt, kann nicht überraschen. Andererseits vermißt er gerade in Moellers 
Schrift über das Dritte Reich „die kunsthistorische Fundierung“ (6,32). Es stellt sich aber die 
Frage, wie eine solche Grundlegung wohl ausgesehen hätte. Koeppen läßt diese Frage 
wohlweislich offen.  

Drittens ist in dem Aufsatz eine Leerstelle unübersehbar. Der Leser erfährt kein Wort 
darüber, was Moeller unter dem Dritten Reich versteht. Und er erfährt nichts darüber, worin 
Moellers Konzept des Dritten Reiches dem NS-Regime gleicht und worin es sich von dem Hitler-
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Regime unterscheidet. Der letzte Halbsatz des abschließenden Zitats spricht im Sinne Moellers 
„skeptisch und pessimistisch“ von der Gegenwart 1923. Koeppens einziger Kommentar lautet: 
„Das war“ (6,33) – was die Möglichkeit offenläßt, daß der kritische Leser die pessimistische 
Skepsis auf die Gegenwart von 1933 bezieht. Diese Lesart ist deshalb nicht ausgeschlossen, weil 
der Aufsatz keinerlei Hinweise auf eine Zustimmung zur nationalsozialistischen Realität enthält.  

Moellers Werk, sein Beitrag zur Verbreitung des neuen Nationalismus, seine Stellung 
innerhalb der Konservativen Revolution, seine Nähe und seine Distanz zum Nationalsozialismus 
sind inzwischen hinreichend genau analysiert: die radikale Ablehnung der Weimarer Republik, 
die sich darin äußert, daß sie als Epoche der deutschen Geschichte nicht mitgezählt wird. Das 
Dritte Reich folgt in der Zählung dem Reich Bismarcks. Moeller hat nicht dem NS-Regime den 
Namen gegeben, das „Dritte Reich“ ist nicht seine Wortprägung, sondern beruht auf alten 
geschichtsphilosophischen Spekulationen. Die aktuelle nationalistische Bedeutung dürfte von 
Ernst Kriek wesentlich bestimmt sein, der auch die Titelformulierung von Moellers Buch 
beeinflußt hat (Breuer 204). Daß Moeller einen geistigen Rassebegriff bevorzugt und die Nation 
über die Rasse stellt, ist eine Position, die ihn entscheidend von Hitler trennt (Breuer 94; 190). 
Koeppen hat diesen Punkt durchaus bemerkt und gebührend hervorgehoben. Auf die Frage, ob 
Moeller den italienischen Faschismus in seinen Zielen richtig verstanden hat, geht Koeppen nicht 
weiter ein, so wenig wie er auf die politischen Machvorstellungen Moellers eingeht, der unter 
dem Dritten Reich außenpolitisch vor allem die Sicherung der deutschen Dominanz in Europa 
verstand (Breuer 121). Der Gedanke ist bei Moeller so unbestimmt formuliert, daß er nicht nur 
auf die mörderische nationalsozialistische Realisierung paßt. Für sich betrachtet, abgesehen von 
Moellers ideologischer Fassung, handelt es sich um eine politische Frage, die sich aus der 
gegebenen demographischen und wirtschaftlichen Gewichtung der Länder Europas von selbst 
ergibt und durchaus sachlich erörtert werden kann, ohne an NS-Vorstellungen Konzessionen zu 
machen; darauf hat zuletzt Sebastian Haffner aufmerksam gemacht (Haffner 120f.).  

Moellers Drittes Reich ist ein Buch von pathetischer Unbestimmtheit. Klar wird immerhin, daß 
er gegen die westliche Zivilisation und den westlichen Fortschrittsgedanken Stellung bezieht und 
mit vormodernen Bewegungen sympathisiert, so wie er den Kosmopolitismus und den 
Pazifismus verwirft (Moeller 238). Wenn er konkreter wird, fragt man sich, ob er wußte, wovon 
er redete. Er beklagt etwa die „Nichtverwendung Humboldts“ im Preußen seiner Zeit (ebd. 236) 
und dürfte kaum gewußt haben, daß Wilhelm von Humboldt ein Vordenker des politischen 
Liberalismus war, der John Stuart Mill und damit selbst die englische Entwicklung wesentlich 
beeinflußt hat (Popper 229f.). Moeller aber schätzt den Mann aus dem inhaltsleeren Grund, weil 
er eben ein deutsches Genie gewesen sei. In theoretischer Hinsicht muß man Moeller van den 
Bruck hauptsächlich vorwerfen, daß er mit seiner verworrenen nationalistischen Emphase zur 
Diskreditierung des philosophischen Begriffs der Weltanschauung maßgeblich beigetragen hat. 
Auch darin ist ihm die NS-Phraseologie gefolgt. ‚Weltanschauung’ wurde zu einer berüchtigten 
Vokabel der Lingua tertii imperii.  

Abschließend wäre zu Koeppens Aufsatz zu sagen, daß man einen Autor, der so sachlich und 
zurückhaltend über einen Wegbereiter des Nationalsozialismus informiert, einzelne Leistungen 
Moeller van den Brucks anerkennt, sich des politischen Urteils im ganzen aber demonstrativ 
enthält, gewiß nicht als einen Sympathisanten der referierten Ideologie betrachten kann. Und 
sachlich heißt in diesem Zusammenhang, daß Koeppen die Ideen Moellers so darstellen will, wie 
dieser sie auffaßt, und nicht, wie er selbst sie beurteilt. Der Artikel informiert über einen 
Vertreter der Konservativen Revolution, der in mancher Hinsicht den nationalsozialistischen 
Zeitgeist von 1933 beeinflußt hat. Der Artikel ist aber keine Konzession an diesen Zeitgeist. Man 
findet darin nicht einen euphorischen Ton über den politischen Umschwung in Deutschland, 
nicht einmal die kühlste Zustimmung zu dem Ereignis. Und, wie bemerkt, endet der Artikel mit 
einem düsteren Ausblick, den man durchaus auf den aktuellen Zeitpunkt datieren kann. 

Der zweite Artikel, der gewisse Bedenken wegen Koeppens damaliger politischer Einstellung 
ausgelöst hat, der Bericht über „Paris in diesem Frühjahr“, ist für Koeppens literarische 
Entwicklung vielfach aufschlußreicher als das Referat über Moeller. Im Paris-Artikel nimmt 
Koeppen demonstrativ eine Haltung ein, die für sein späteres Werk typisch ist: die Haltung des 
Beobachters, der mit offenen Augen die politischen, sozialen und vor allem kulturellen 
Ereignisse und Zustände beschreibt. Der entscheidende Unterschied besteht darin, daß er hier 
die Haltung des neutralen Beobachters einnimmt, während er später an seinem engagierten 
Urteil keinen Zweifel läßt. Daß er in dieser Situation sich aber neutral verhält, wo andere 
Intellektuelle ihre Zustimmung nicht verweigern, sollte man wiederum nicht übersehen. 
Allerdings stellt Koeppen in dem Artikel über die Lage der deutschen Emigranten in Paris einige 
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Behauptungen auf, die befremdlich wirken und heute kaum noch auf ihren Wahrheitsgehalt hin 
überprüft werden können. Bei genauerer Analyse ergibt sich aber, daß der Passus einen 
einzigen Halbsatz oder ein einziges Wort enthält, das fragwürdig bleibt.  

Der Reisebericht, der am 4. Juni 1933 veröffentlicht wurde, beginnt mit einem Überblick über 
die politische Situation in Deutschland und der Welt. Die gemeinsamen Kennzeichen sind 
politische Unruhe, verursacht durch die überall spürbare Wirtschaftskrise, und diverse 
Bemühungen, der Krise Herr zu werden. Dem Eingangszenario wird nun die Lage in Paris 
gegenübergestellt, einer Stadt konservativen Charakters, in der die Krise weniger sichtbar, aber 
doch auch nicht zu übersehen ist. Koeppen liest ihr Ausmaß an der Intensität des Kulturlebens 
ab.  

Von dem, was er eingangs über Deutschland schreibt, ist dreierlei bemerkenswert: In einem 
Ton nüchternster Sachlichkeit zählt er einige Daten politischer Ereignisse auf und er setzt 
voraus, daß die Leser die Bedeutung der Daten kennen und wissen, daß am 30. Januar Hitler 
zum Reichskanzler bestellt wurde und daß am 5. März die letzte Reichstagswahl stattfand. 
Wiederum mischt sich kein enthusiastischer Ton in das Referat; was in Deutschland geschehen 
ist, bezeichnet er vielmehr ohne ideologische Färbung als „starke Bewegtheit“ und „kräftige 
Unruhe“ (5,72). 

Zweitens stellt er richtig fest: „Eine Mehrheit begrüßt die Entwicklung der Dinge“. 
Grammatisch genau spricht er von einer Mehrheit, nicht von der Mehrheit. Er spielt implizit 
darauf an, daß die Hitlerpartei bei der letzten Wahl nicht die absolute Mehrheit, sondern eine 
relative Mehrheit errungen hat. 

Drittens verweist er auf eine Bemühung in Deutschland hin, die fraglos zu den Leistungen 
des Regimes gehört und ihm in der Folge weitere Zustimmung eingebracht hat: die Maßnahmen 
gegen die erdrückend hohe Arbeitslosigkeit. 

Um nun den Passus über die Emigranten zu verstehen, wäre es nützlich, den genauen 
Zeitpunkt zu kennen, in dem Koeppen sich in Paris aufhielt. Der Bericht ist am 4. Juni 1933 
erschienen, am 1. Juni der Bericht über die Hinreise: „Das Saargebiet, vom Zug aus gesehen“. 
Anfangs erwähnt er als jüngstes Ereignis in Deutschland „die Hitlerrede über den Frieden“, die 
am 17. Mai gehalten wurde. Man kann demnach annehmen, daß Koeppen sich in der zweiten 
Maihälfte für einige Tage in Paris aufhielt. Daß es damals in Paris keine „deutsche Emigration im 
Sinne der russischen“ gab (5,76), die deutsche Emigration noch nicht als politische oder 
literarische Gruppierung durch entsprechende Aktionen publizistisch in Erscheinung getreten 
war, ist durchaus korrekt. Erst mit der Gründung der Exilzeitschriften „Die Sammlung“ von 
Klaus Mann und das „Neue Tage-Buch“ von Leopold Schwarzschild im Spätsommer oder Herbst 
1933, denen später andere Blätter und die Etablierung von Exilverlagen folgten, wird man von 
der deutschen Emigration als einer wahrnehmbaren Gruppierung sprechen können. Zwar war 
schon im Mai 1933 unter kommunistischer Regie der „Gegenangriff“ gegründet worden; 
Herausgeber waren Alexander Abusch, Bruno Frei und Willi Münzenberg. Doch wird man das 
Blatt wegen seiner engen parteipolitischen Bindung kaum als Forum betrachten können, das für 
die deutsche Emigration repräsentativ war, sondern als ein Medium, das die bekannte Politik der 
Parteilinie fortsetzte.  

Der nächste Satz: „Die Deutschen, die sich zur Zeit dort aufhalten, haben fast alle die 
Absicht, in ihre Heimat zurückzukehren“, ist eine Behauptung, die durchaus plausibel erscheint. 
Sie ist mit dem Bericht verträglich, den Ernst Josef Aufricht, ein Theaterproduzent, der zeitweise 
mit Brecht zusammengearbeitet hat, von dem Verhalten der ersten Emigranten in Paris gegeben 
hat; selbstverständlich gilt dies nicht von jenen Flüchtlingen, die Deutschland verlassen hatten, 
weil sie „physisch bedroht“ waren (Aufricht 122).  

Aber auch Thomas Mann erwägt die Möglichkeit einer Rückkehr, wenn er sie auch erst in 
einem Jahr für realisierbar hält, so seine Aufzeichnung in Lugano vom 30. März 1933. Und noch 
am 21. Mai 33 hält er für das Beste „eine vorläufige Rückkehr im Herbst mit nachfolgender 
rechtmäßiger Übersiedlung in die Schweiz“. Selbst Klaus Mann, der sich in dieser Frage 
eindeutiger und entschiedener verhält, ist am 31. März noch unentschlossen, wie er sich im Exil 
verhalten soll: „Aufforderung zu antifaschistischen Protestversammlungen u.s.w. Weiss noch 
nicht, ob mittun soll: hiesse jedenfalls: nicht mehr zurück.“  

Und Bertolt Brecht schreibt am 28. Juni 1933: „Die linken bürgerlichen Schriftsteller richten 
sich im allgemeinen auf lange Emigrationszeit ein, sondieren wohl auch noch die Möglichkeiten 
der Rückkehr“ (Mittenzwei 524). Es ist durchaus möglich, daß Brecht sich hier auf Koeppens 
Bericht stützt. Das aber würde bedeuten, daß er, was die erwartete Dauer des Exils angeht, von 
dem Bericht abweicht, ihn aber in einem Punkt für glaubhaft hält: er nimmt an, daß Koeppen 
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die Stimmung einer beachtlichen Emigrantengruppe, die an eine mögliche Rückkehr denkt, 
richtig wiedergegeben hat. 

Wenn Koeppen nun aber weiter behauptet, der möglichen Rückkehr stehe „in den meisten 
Fällen nichts als eine Verwirrung“ entgegen (5,76), treibt er sein nüchternes Understatement so 
weit, daß man ihn nur verstehen kann, wenn man sich die Situation im Juni 1933 vor Augen 
hält. Es gab damals in Deutschland keine Pressefreiheit mehr, und man hatte nur die Wahl, im 
Sinne des Regimes zu schreiben oder so sachlich zurückhaltend, daß der Text keine 
Angriffsfläche für ein Verbot enthielt.   

Aber stimmt es wirklich, daß diese Sätze „nach dem kalkulierten Opportunismus eines kaum 
27-jährigen, der von Hitler-Deutschland aus in Paris Kulturkorrespondent werden will“, klingen 
(Döring 38)? Dagegen sprechen nicht nur eine Betrachtung, die die historischen Umstände der 
Äußerung berücksichtigt, sondern auch einige andere Bemerkungen des Berichts. So hatte 
Koeppen sich immerhin die geistige Freiheit bewahrt, im Ton sachlicher Berichterstattung 
Trotzki zu erwähnen (5,72) und als Filmkenner „die Ansätze zu einem dialektisch aufklärenden 
Film, wie sie sich kürzlich in Berlin zeigten“ (5,77) zu loben. Mit dialektisch aufklärenden Filmen 
sind natürlich gesellschaftskritische Filme linker Provenienz gemeint, und ‚kürzlich’ bedeutet 
nichts anderes als vor Hitlers Machtergreifung.  

Welche Emigranten, die Koeppen persönlich kannte und mit denen er hätte sprechen 
können, hielten sich im Mai 1933 überhaupt in Paris auf? Koeppen war in seiner Berliner Zeit 
Joseph Roth begegnet (Tau 250; Ohne Absicht 67), Siegfried Kracauer (Gespräche 263), Lotte 
Lenya (Ohne Absicht 67) und Johannes R.Becher (Ohne Absicht 142). Roth hielt sich, wie Klaus 
Mann am 27. Mai berichtet, damals in Paris auf; ebenso Lotte Lenya, die Frau von Kurt Weill, 
und Weill ließ Brecht kommen, der für ihn den Text für ein Ballett schreiben sollte (Mittenzwei 
478). Es bleibt aber offen, ob Koeppen diese ihm bekannten Exilanten damals getroffen hat. 
Und wenn dies der Fall war, so ist gewiß nicht anzunehmen, daß Roth, ein entschiedener Gegner 
Hitlers, an eine Rückkehr nach Deutschland dachte; er lehnte jede weitere Mitarbeit an der 
Frankfurter Zeitung ab, während Kracauer noch eine Zeitlang für das Blatt geschrieben hat 
(Bronsen 425). Doch glaubte Kracauer sicher nicht, bald nach Deutschland zurückkehren zu 
können. Klaus Mann, den Koeppen gut kannte, traf erst am 26. Mai in Paris ein. Es ist aber 
unwahrscheinlich, daß Koeppen ihm begegnet ist. Er hätte es sicher in den Gesprächen später 
erwähnt. 

Und die beiden hätten einen aktuellen Gesprächsstoff gehabt: Klaus Manns Brief an Gottfried 
Benn und Benns Antwort, die am 25. Mai in der Deutschen Allgemeinen Zeitung erschienen ist. 
Koeppen hätte aber nicht wissen können, daß Klaus Mann in seinem Brief gegen „den Typus des 
‚marxistischen’ deutschen Literaten“ polemisiert hatte: „Wie blöde und schlimm war es, wenn 
diese Herren in der Frankfurter Zeitung, im Börsencourier […] Dichtungen auf ihren 
soziologischen Gehalt prüften“ (Zitat bei Benn 1984,400). Gemeint war sicher S.Kracauer, 
wahrscheinlich auch Herbert Jhering. Dies konnte Koeppen damals nicht wissen, er hat aber 
gewiß die Antwort Benns gekannt, und seinen Paris-Bericht mit der heiklen Bemerkung über die 
Emigration kann man auch als Gegenstück zu Benns offenem Bekenntnis zum NS-Regime 
ansehen. In Koeppens sachlichem Bericht findet sich nichts, was sich mit diesen nazistischen 
Bekenner-Phrasen vergleichen ließe. Benn behauptet etwa zu dem Herrschaftsbeginn Hitlers: 
„Ich erkläre mich ganz persönlich für den neuen Staat“ (Benn 300). Zu den „Vorgängen in 
Deutschland“ schreibt er, es handle sich „um das Hervortreten eines neuen biologischen Typs, 
die Geschichte mutiert und ein Volk will sich züchten“; es handle sich „wahrscheinlich um die 
letzte großartige Konzeption der weißen Rasse, wahrscheinlich um eine der großartigsten 
Realisationen des Weltgeistes überhaupt“ (ebd. 298). Und er trieb seine Zustimmung zum 
nazistischen Rassismus so weit, daß er in dem Artikel „Geist und Seele künftiger Geschlechter“ 
vom 23. 9. 1933 von einem „auszuscheidenden minderwertigen Volksteil“ der Deutschen 
sprechen konnte (Benn 1989,255). Mit ‚ausscheiden’ ist an Ort und Stelle zwar die verordnete 
Sterilisation geistig und körperlich Behinderter gemeint, der Begriff hat aber durchaus weit 
fatalere Implikationen.  

Wenn man sich dies vor Augen hält und sich an die Analyse des Referats über Moeller van 
den Bruck erinnert, kann man die folgende Annahme nur für unbegründet halten, die sich auf 
dieses Referat bezieht: „Koeppen adelt darin intellektuell den Geist der neuen Bewegung, nicht 
anders als etwa Gottfried Benn in seiner ‚Antwort an die literarischen Emigranten’“ (Häntzschel 
23). Und es ist auch kaum zutreffend, daß er in seinem Paris-Bericht versucht habe, „die 
drastischen Veränderungen in Deutschland herunterzuspielen, Normalität zu suggerieren, die 
Fluchtbewegung zu verneinen“ (ebd. 23). Wer in Deutschland „eine starke Bewegtheit“, „eine 
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kräftige Unruhe“ konstatiert (5,72), die im Klartext ja nichts anderes besagt als die 
Durchdringung aller Lebensbereiche mit der NS-Politik, die totale Politisierung des öffentlichen 
und privaten Lebens, behauptet so ziemlich das Gegenteil von Normalität. Und wer die Frage 
der Emigration als „heikles Kapitel“ bezeichnet (5,75), verneint natürlich nicht die 
Fluchtbewegung.  

Auch aus Bemerkungen in anderen Artikeln dieser Zeit wird man ihm keinen einen politisch-
ideologischen Strick drehen und ihm eine Nähe zur NS-Phraseologie nachweisen können. So hat 
etwa die Schlußpointe des Feuilletons „Vom Beruf des Schriftstellers“ (19.9.33) bei einigen 
Interpreten Anstoß erregt. Koeppen überlegt, welche beruflichen Alternativen sich dem jungen 
Schriftsteller bieten, um seine Existenz materiell zu sichern. Er wägt zwei Möglichkeiten 
gegeneinander ab: den bürgerlichen Beruf und die Arbeit als Journalist, und er kommt zu dem 
Schluß, daß beide Optionen nicht ernsthaft in Frage kommen, weil ein bürgerlicher Beruf wegen 
des Konkurrenzdruckes den ganzen Mann erfordert und für literarisches Schreiben keinen Raum 
bietet und weil die journalistische Arbeit das literarische Schreiben zu korrumpieren droht. So 
schließt er mit der ironischen Pointe: „Die Frage ist nicht zu lösen. Sie ist so wenig zu lösen, daß 
man sie im Anblick unseres Jahrhunderts nur so beantworten kann: Er soll ein Soldat sein!“ 
(6,49). Wer im Schlußsatz ein „Ironiesignal“ vermißt (Döring 47), verkennt nicht nur die 
offensichtliche Logik des Gedankens, sondern die hermeneutische Grundtatsache, daß man „im 
Gespräch Ironie in dem Grade versteht, in dem man in sachlichem Einverständnis mit dem 
anderen steht“ (Gadamer 279). Das heißt, wir müssen zumindest die Intention des Textes 
erkennen, und wenn wir kein sachliches Einverständnis aufbringen, können wir die Ironie zwar 
entdecken, wir halten sie aber für unangebracht oder für manieriert.  

Anzumerken wäre, daß der Eintritt in die Armee für Benn tatsächlich die einzige Möglichkeit 
war, während des NS-Regimes zu überleben. Später hat Koeppen in Gesprächen mehrfach 
bedauert, nicht wie Benn oder Döblin Arzt geworden zu sein, weil er glaubte, diese Tätigkeit 
hätte sich mit dem Beruf des Schriftstellers leichter vereinbaren lassen. Das war wohl eine 
Fehleinschätzung, der er in jenem Feuilleton nicht erlag.  

Um das Thema abzuschließen, könnte man noch einige unzweideutige Bemerkungen 
anführen, die der offiziellen Ideologie klar widersprechen. So das Zitat über Stefan George, das 
von einer „glücklichen germanisch-romanischen Blutmischung“ spricht (6,44), oder die 
zustimmend referierte Polemik gegen das „Schlagwort vom ‚Kulturbolschewismus’“, was sich 
natürlich auf die gängige NS-Propaganda bezog (5,87).  

 
II. Zur Neuausgabe der Tauben im Gras 

On est philologue ou on ne l’est pas.  
    W.BENJAMIN  

Gegenüber dem Text des Romans in den Gesammelten Werken (1986) ist die von Hans-Ulrich 
Treichel allein besorgte neue Edition der Tauben im Gras ein gewaltiger Fortschritt, ideal oder 
auch nur optimal ist sie aber noch nicht. 

Die Fassung der Gesammelten Werke war für eine erzähltechnische Analyse schlicht 
unbrauchbar. Der Romantext ist bekanntlich nicht in numerierte oder betitelte Kapitel eingeteilt, 
sondern in Erzählsequenzen, die durch eine Leerzeile voneinander abgesetzt sind. Die Montage 
der Erzählsequenzen erfolgt aber nach Methoden der filmischen Montage im strengen Sinn, die 
Koeppen in das Medium der sprachlichen Erzählung übertragen hat. Die Erzählsequenzen sind 
nach Prinzipien des Kontrastes und der Analogie verknüpft. Am auffälligsten sind die 
phonetischen, semantischen und syntaktischen Verknüpfungen, die meist mit einem narrativen 
Perspektivenwechsel zusammenfallen – sie sind für Koeppens Erzählweise in diesem Roman 
signifikant (Quack 1997, 97ff.). Das Vorbild für dieses Montageverfahren fand er in dem 
Wallenstein-Roman von Alfred Döblin, er hat aber die Möglichkeiten des Erzählmoments 
bedeutend erweitert und vor allem erkannt, daß es sich zur Darstellung von 
Bewußtseinsvorgängen und überpersönlichen Zusammenhänge mentaler Art eignet (Quack 
2006,49). Insofern konnte er mit einem gewissen Recht behaupten, das Verfahren sei seine 
Erfindung (Ohne Absicht 151). Es liegt auf der Hand, daß der Montage der Erzählsequenzen eine 
erhebliche inhaltliche Bedeutung zukommt, und es ist evident, daß der Text die intendierte 
Abfolge der Erzähleinheiten möglichst genau und getreu wiedergeben sollte. 

Der Text der Gesammelten Werke war, man kann es nicht anders sagen, in dieser Hinsicht 
eine Katastrophe. Gegenüber dem Text der Erstausgabe sind in dieser Ausgabe 14 Zäsuren 
zwischen Erzählsequenzen weggefallen und zwei hinzugefügt worden. Und um das Maß der 
Verwirrung voll zu machen, ist in manchen Fällen nicht nur die Leerzeile getilgt worden, sondern 
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auch der Absatz, so daß manche Sequenz als fortlaufender Text an die vorherige Erzähleinheit 
angehängt ist. 

Bei den früheren Ausgaben, die der Erstausgabe folgten, war die Texteinteilung nicht ganz so 
verheerend, aber auch nicht fehlerfrei. Der Text der Non-Stop-Bücherei von 1956 hat fünf 
Zäsuren mehr als die Erstausgabe, eine Zäsur wurde unterschlagen. Der Text der dreibändigen 
Ausgabe bei Goverts von 1969 hat acht Zäsuren weniger als der Text der Erstausgabe, zwei 
Zäsuren wurden hinzugefügt. Diese Ausgabe wurde zur Grundlage für die folgenden Drucke des 
Suhrkamp-Verlages, wie Treichel schreibt (Koeppen 2006,268). Genaugenommen wurde aber 
nicht diese Ausgabe als Druckvorlage genommen, sondern die entsprechende Ausgabe beim 
Deutschen Bücherbund, die ebenfalls 1969 erschienen ist (Koeppen an Unseld, 4.1.72). Ob sie 
mit der Goverts-Ausgabe identisch ist, wäre noch zu verifizieren.  

Die neue Ausgabe hat nun 105 Erzählabschnitte, während die Erstausgabe nur 103 
Sequenzen hat. Treichel ist sich in dieser Hinsicht nicht sicher. Einmal spricht er, die 
Erstausgabe meinend, von „103 zum Teil simultan angeordneten Erzählsequenzen“ (Koeppen 
2006,233), ein andermal von „105 Erzählabschnitten“ (ebd. 269). Jedenfalls sind die beiden 
zusätzlich eingefügten Zäsuren der neuen Ausgabe überzeugend: S.53 und S. 120. Sie stellen 
gegenüber der Erstausgabe eine begründete Korrektur dar, so daß wir, was diese erstrangige 
Formalie angeht, zum ersten Mal eine korrekte Textvorlage haben.  

Allerdings muß man feststellen, daß der editorische Bericht ein wenig dünn und wortkarg 
ausgefallen ist. Die tatsächlichen Textänderungen gibt er nicht präzis genug an. Einmal spricht 
er von „zwei Fassungen des Erstdrucks“, um im übernächsten Satz von „beiden Auflagen“ zu 
reden (ebd. 266). Und es heißt: „Die vorliegende Ausgabe […] nimmt keine Normalisierungen 
oder Modernisierungen bei Lautstand, Orthographie oder Interpunktion vor“ (ebd. 266) – was 
nicht ganz stimmt. Im Unterschied zur Erstausgabe sind zum Beispiel alle Nebensätze durch 
Kommata konsequent abgetrennt. Aus ‚Bahnhofplatz’ der Erstausgabe und der Fassung der 
Non-Stop-Bücherei wurde ‚Bahnhofsplatz’ (S. 27), u.ä.m. Erheblicher ist, daß die 
Anführungszeichen sinnwidrig vereinheitlicht wurden. In der Erstausgabe wird gesprochener 
Dialog in doppelte angewinkelte Anführungszeichen: »...«, stummer Monolog aber in einfache 
deutsche typographische Anführungszeichen gesetzt: ‚…’. Die neue Fassung ändert die 
sinnreiche Nuancierung derart, daß stummer Monolog in einfache angewinkelte 
Anführungszeichen eingeschlossen ist. Die Differenz zwischen gesprochenem Wort und 
unausgesprochenem Gedanken wird abgeschwächt.   

Was den Satz der Zeitungsschlagzeilen und Reklameslogans angeht, folgt die neue Edition 
wieder der Erstausgabe und verwendet dafür Kapitälchen, während die Govertsausgabe von 
1969 dafür Kursivdruck hatte, aber auch Zitate und Buchtitel kursiv wiedergab – eine 
Lektürehilfe, über die sich reden läßt, die jedoch nicht der Erstausgabe entsprach, die nach dem 
heute herrschenden Editionsdogma nun einmal maßgeblich ist.  

Zu vermerken ist aber eine typographische Änderung gegenüber dem Erstdruck. Dieser hatte 
sowohl die erste Zeile einer Erzählsequenz als auch die ersten Zeilen der internen Abschnitte 
eingerückt präsentiert, während die Ausgaben von 1956 und 1969 die Einrückungen der ersten 
Zeilen getilgt hatten. Dieser Praxis folgt auch die neue Ausgabe. Dieses Seitenlayout hat in allen 
Fällen zur Folge, daß man den Beginn einer neuen Erzähleinheit dann nicht zweifelsfrei optisch 
erkennen kann, wenn die neue Sequenz auf einer neuen Seite beginnt. Und dabei hätte man 
diese Schwierigkeit so einfach beseitigen können, wenn man sich an den üblichen Satz der 
deutschen Typographie gehalten hätte und die erste Zeile einer Sequenz nicht eingerückt, die 
ersten Zeilen der inneren Absätze aber eingerückt hätte.  

Da ich leider kein Talent zum Korrekturenlesen habe, habe ich darauf verzichtet, nach 
Druckfehlern zu fahnden. So sehr sie mich in eigenen Texten ärgern, so nachsichtig überlese ich 
sie in anderen Texten. Ob diese Edition frei von Druckfehlern ist, vermag ich also nicht zu 
sagen. 

Im Nachwort werden wir ausführlich über die Entstehung des Romans, die erste Rezeption 
und Koeppens Beziehung zum Verlag informiert. Zahlreiche Zitate aus der Korrespondenz 
ergänzen, vielerlei Anregungen zum Weiterforschen liefernd, diesen Part, der sachhaltiger 
ausgefallen ist als der editorische Bericht. Man spürt hier wieder einmal, wie wünschenswert es 
wäre, wenn es endlich zu einer größeren Ausgabe der Briefe des Autors käme.  

Bedauern mag man aber, daß Koeppens Vorwort zur Ausgabe der Non-Stop-Bücherei ins 
Nachwort verbannt wurde, wo es rechtens doch zu den Varianten gehörte. Das hängt damit 
zusammen, daß der Herausgeber sich hier auf ein Minimum der Angaben beschränkt, und auf 
notwendige Sacherklärungen, einen registerartigen Stellenkommentar ganz verzichtet hat. Den 
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dafür nötigen Platz hat er einer Interpretation des Romans vorbehalten.  
Eine lobenswerte Praxis der Editionsarbeit früher bestand darin, daß der Name des Autors, 

der einen wichtigen Nachweis zuerst geführt hatte, immer genannt wurde. Im Falle des 
Nachweises des Mottos von Getrude Stein, „Pigeons an the grass alas“, bringt Treichel diese 
Fairneß leider nicht auf. So sei hier wiederholt, daß es David Basker war, der erst 1993 
herausgefunden hat, woher jenes Zitat stammt, nachdem die deutschen Interpreten 
jahrzehntelang in dieser Frage hatten passen müssen. 

Bekanntlich ist neben Thomas Mann eines der Vorbilder für Edwin, den repräsentativen 
Schriftsteller konservativer Prägung, T.S.Eliot. Den Freunden weitreichender Quellenforschung 
sei deshalb mitgeteilt, was im Nachwort nicht vermerkt ist. Eliot hat 1949 tatsächlich in 
München zwei vielbeachtete Vorträge gehalten. In der Ludwig-Maximilians-Universität sprach er 
über die „Entwicklung der Verskunst im Drama Shakespeares“, und im Amerikahaus verbreitete 
er sich über die „Einheit einer europäischen Gesellschaft“. 

Es gab einmal eine Zeit, wo Herausgeber sich auf einen editorischen Rechenschaftsbericht 
beschränkten und die Interpretation im weiteren Sinn in kluger Zurückhaltung den Lesern 
überließen. Nicht so Treichel. Und seine Auslegung des Werkes bietet denn auch einige 
Angriffspunkte, die man um Koeppens und der Gerechtigkeit willen nicht ignorieren kann. So 
können ihm drei Vorwürfe nicht erspart werden.  

Erstens scheint ihm die Differenz von ‚mythisch’ und ‚mythologisch’ und damit die 
Reflexionen über den Mythos von Friedrich Schiller bis zu Th. Ziolkowski und H. Blumenberg 
nicht bekannt zu sein. Die Differenz ist aber ein Unterschied ums Ganze. Koeppen erzählt nicht 
mythisch, sondern mythologisch. Er ist nicht Anhänger einer mythischen Einstellung, sondern 
verwendet intertextuelle Verweise auf die Literatur der klassischen Antike, um seinen Personen 
einen Echoraum humaner Tradition zu geben. Ihr Profil erhält eine neue Dimension, die es 
schärfer konturiert. Und aus der Rahmenkonzeption des Textes auf eine mythische Einstellung 
zu schließen, ist auch nur eine germanistische Anmutung, kein rationales Argument. Und das 
Geschichtserlebnis Josefs des Dienstmanns sans phrase dem Autor zuzuschreiben, übersieht ein 
Grundprinzip perspektivischen Erzählens. Die elementarsten Ergebnisse der Erzähltheorie 
werden unbekümmert ignoriert. So wird nach Einlassungen dieser Art niemand vermuten 
können, daß es eine rationale Geschichtstheorie gibt, die mit Koeppens Denken über die 
Geschichte durchaus vereinbar ist. Was in dem Kommentar hier falsch läuft, erklärt sich letztlich 
daraus, daß eine elementare logisch-semantische Distinktion nicht beachtet wird: eine Rose ist 
eine Rose und eine Metapher ist eine Metapher. 

Zweitens ist es mit der politisch-historischen Informiertheit des Kommentators nicht weit 
her. Daß Koeppen die Nachkriegszeit als Vorkriegszeit deutet, ist keine „zeitgeschichtliche 
Leerstelle“ (ebd. 260), sondern gibt die damals herrschende Stimmung realitätsgetreu wieder. 
Es ist eine historische Tatsache, daß damals eine akute Kriegsgefahr bestand. Wir befinden uns 
im Koreakrieg, der im Juni 1951 durch eine Feuerpause zwar unterbrochen, aber längst noch 
nicht beendet ist. Die Zeitungen belegen es und kluge, politisch gut informierte Zeugen, Walter 
Dirks, Jean-Paul Sartre oder Bertrand Russell, bestätigen, daß man mit der realen Möglichkeit 
eines neuen Weltkrieges rechnen mußte. Außerdem spielt Koeppen auf den Konflikt am 
Persischen Golf an und damit auf eine der Ursachen der Krise im Mittleren Osten, die bis heute 
aktuell geblieben ist. Daß derzeit, was die fünfziger Jahre geht, die Modernisierungstendenzen 
gegenüber den restaurativen Strömungen betont werden, ist eine Mode jüngerer 
Geschichtsschreibung, die die tatsächlich vorhandenen Bestrebungen der Restauration nicht 
widerlegt. Übrigens hat Koeppen beide Tendenzen beschrieben.  

Drittens kann man einen Mangel an philosophischer Bildung nicht übersehen. Wer keine 
philosophischen Kenntnisse oder kein philosophisches Sensorium hat, ist begriffsblind im Sinne 
Wittgensteins. Er wird diese Dimension des Romans, die Anspielungen auf Kierkegaard und den 
Existentialismus des Nachkriegs, nicht wahrnehmen oder verstehen. Gilt doch auch hier der 
hermeneutische Grundsatz: Quidquid recipitur, ad modum recipientis recipitur. Daß sich eine 
politisch-gesellschaftskritische Interpretation und eine existentielle Interpretation des Romans 
nicht ausschließen müssen, könnte jeder wissen, der auch nur eine Seite von Sartre oder Camus 
gelesen hat. Und auch ein Literaturhistoriker könnte davon gehört haben, daß die 
Existenzphilosophie in allen ihren Spielarten, von Kierkegaard bis zu Sartre, eine spezifisch 
moderne Philosophie, eine authentische Ausdrucksform des Denkens der Moderne ist.  

Das beste ist, wir vergessen des Herausgebers wenig sinnreiche Beigabe der Auslegung und 
halten als Fazit fest: Die neue Edition bringt eine brauchbare Textfassung jenes Romans, der 
aus guten Gründen Koeppens Meisterwerk geworden ist. Man kann ihr nur viele verständige 
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Leser wünschen, die seinem intellektuellen Niveau gewachsen sind, dem geistigen Gehalt, den 
der große Erzähler der Zeit dem Roman eingeprägt hat.  

 
III. Zeit des Romans: Zur Datierung der Treibhaus-Handlung 

Raimund Fellinger hat in Flandziu (August 2006) zur Datierung der Treibhaus-Handlung die 
folgende These aufgestellt: „Wolfgang Koeppen wählte im Treibhaus die dritte, abschließende 
Lesung des Deutschlandvertrags und des EVG-Vertrags am Donnerstag, dem 19. März 1953, 
und deren besondere Begleitumstände. Daraus folgt, daß sich die erzählte Zeit des Romans auf 
diesen Tag und den Tag davor erstreckt.“ (100) Das wichtigste Argument für diese Hypothese 
ist, daß die „Nachricht aus dem Conseil Supérieur des Forces Armées“, die im Roman erwähnt 
wird (2,279ff.), sich auf einen Artikel bezieht, der am 19.3.1953 in der Zeit erschienen ist. 
Fellinger beschreibt die Umstände der Veröffentlichung und die politischen Reaktionen auf die 
Meldung so ausführlich und detailliert, wie man es nur wünschen kann. Und es ist zweifellos ein 
Verdienst, daß er in einem Punkt den realhistorischen Kern des Romans energisch herausstellt – 
gegen jene Interpreten, die in dem Roman nur ein von allem Wirklichkeitsgehalt entleertes 
Phantasieprodukt, ein reines Wortgespinst sehen wollen.  

Man könnte seiner Argumentation einige Details hinzufügen, die ebenfalls darauf hindeuten, 
daß die Handlung des Romans im März 1953 anzusetzen ist. Einmal wird ein Illustriertenbericht, 
„Ich war Stalins Freundin“ erwähnt (2,336), der wahrscheinlich aus Anlaß von Stalins Tod, der 
am 3. März 1953 erfolgte, erschienen ist. Auch ist von dem „Handbuch des Bundestages“ 
(2,271; 277) die Rede. Dieses Handbuch ist aber zuerst 1953 erschienen. Und es wird erzählt, 
daß Keetenheuve einen „Kollegen vom Volksblatt […] vor zwanzig Jahren“, also 1933, zuletzt 
gesehen habe, „an dem Tag, an dem der Kommissar in das Volksblatt einzog“ (2,246). Nicht so 
eindeutig ist die Erwähnung der Verhandlungen in Korea, da sie schon im Spätsommer 1951 
begonnen haben (2,329).  

Die Frage ist nun, ob diese Angaben und der zweifellos wichtige Quellenfund Fellingers mit 
den übrigen Anhaltspunkten des Romantextes, die auf eine Datierung schließen lassen, 
übereinstimmen. Diese Frage muß man verneinen. Das entscheidende Argument sind die 
Klimabeschreibungen des Textes, die eindeutig besagen, daß Keetenheuves Geschichte im 
Sommer spielt. Das war der Grund, warum die meisten Interpreten annahmen, daß der Roman 
zwei Tage im Sommer 1952 beschreibt. So auch Kurt Sontheimer in seiner Darstellung der 
Adenauer-Ära, worin er ungewöhnlich genug auch Koeppens Roman im politischen Kontext 
untersucht und ihm die zeitgeschichtliche Authentizität bescheinigt, und so auch Hartmut 
Buchholz, zu dessen Begründung, die auf das beschriebene Klima verweist, Fellinger in einer 
Fußnote bemerkt: „… dazu erübrigt sich jeder Kommentar“ (100). 

Daß Fellinger dieses Argument nicht gelten läßt, ist aber schwer zu begreifen. Er raubt damit 
der tragenden Metaphorik des Romans jede plausible Grundlage, die Stütze der realen 
Erfahrung. Auch paßt seine Haltung in diesem Punkt nicht gut zu seinem eigenen, durchaus 
vernünftigen Interpretationsprinzip, daß die welthaltigen Beschreibungen einen 
realgeschichtlichen Kern haben, der zum Katalysator des Romans wird. Um diese 
Grundannahme in hermeneutische Begriffe zu übersetzen: es stimmt durchaus, daß für den 
Roman die Spannung zwischen Dichtung und ihrem Sitz im Leben konstitutiv ist, und jede 
Auslegung, die den realen Pol ausblendet, die Intention des Romans verfehlt. Die 
Beschreibungen des sommerlichen Wetters sind aber nicht wegzudeuten, und ebenso evident 
ist, daß sie dem Umstand widersprechen, daß Koeppen eine Zeitungsmeldung vom 19.3.1953 in 
das Romangeschehen integriert hat. Die Auflösung des Widerspruchs kann nur heißen, daß er 
Ereignisse der realen Geschichte vom März 1953 in den Sommer 1952 zurückverlegt hat.  

Man sollte sich erinnern, daß das Treibhaus ein literarisches Werk ist, zu dessen narrativer 
Welt auch die Realgeschichte gehört; und es ist für die Poetik des Romans bezeichnend, daß es 
ihr nicht auf jene Genauigkeit in Datierung ankommt, die für Historiographie und Chronik 
unerläßlich ist. Es geht hier in erster Linie um das Problem der Wiederbewaffnung, wie es in der 
ersten Legislaturperiode diskutiert wurde, und um die grundsätzliche Frage, wie sich eine 
pazifistische Haltung in dieser Situation ethisch und politisch begründen läßt (Quack 1997,149). 
Und was die Einschätzung jener Zeitungsmeldung angeht, so sollte man nicht vergessen, daß 
sie vor allem deshalb erwähnt wird, um über die ethische Zwielichtigkeit politischen Handelns 
nachzudenken (ebd. 153). Wenn nun Zweifel auftreten, ob die Angaben der realen Welt oder die 
der narrativen Welt Vorrang haben, so gilt wie bei allen historischen Romanen der Grundsatz, 
daß die Beschreibungen der narrativen Welt entscheidend oder gültig sind.  

So auch bei den Beschreibungen des Klimas, die jene sinnliche Dimension des Romans 
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konstituieren, die dem Werk jene Lebendigkeit oder vitale Intensität geben, die ein 
Qualitätsmerkmal des Romanciers Koeppen geworden ist. Die Hinweise auf die sommerliche Zeit 
sind aber zahlreich, eindeutig und erdrückend. Statt vieler Belege nur ein Beispiel: „Es tropfte 
und blitzte, und Regenschleier legten sich wie Nebel über die Häupter der Bäume, aber der 
Donner grollte kraftlos und matt, als wenn das Gewitter schon müde oder noch fern wäre. Es 
roch intensiv nach Feuchtigkeit, Erde und Blüten, dabei wurde es immer wärmer, man 
schwitzte, das Hemd klebte am Leib, und wieder hatte Keetenheuve die Vorstellung, sich in 
einem großen Treibhaus zu befinden.“ (2,264) Solche Beschreibungen, von denen sich 
mindestens ein Dutzend anführen ließen, beweisen, daß es um zwei schwüle, feuchtwarme, 
schweißtreibende Tage sommerlichen Wetters geht. Und nicht zuletzt erklären sie auch, daß 
Keetenheuves fatale Krise an diesen Tagen auch eine leibliche Komponente hat.  

Ein weitaus schwächeres Argument, daß der Roman im Sommer 1952 spielt, kann man darin 
sehen, daß damals Kurt Schumacher noch lebte. Er wird im Roman zwar nicht porträtiert, seine 
markante Persönlichkeit hat aber für den Oppositionsführer Knurrewahn nur zu offensichtlich 
Modell gestanden. Schumacher ist am 20. August 1952 gestorben. Das alles würde besser für 
die Option des Sommers 1952 sprechen, für sich genommen ist das Argument aber nicht 
ausschlaggebend.  

Man muß sich damit abfinden, daß sich in der Frage der geschilderten Bundestagsdebatte 
Romanwelt und reale Welt nicht harmonisieren lassen. Koeppen verfolgt eine andere Art der 
Authentizität als die Genauigkeit auf der Stufe der historischen Chronik. Im Text heißt es zwar 
ausdrücklich, daß es um die „zweite Lesung des Gesetzes“ zum EVG-Vertrag geht (2,349). Doch 
macht die Angabe die Sache nicht einfacher. Denn laut Plenarprotokoll des Deutschen 
Bundestages (I/240ff.) fand die zweite Lesung am 3. bis 5. Dezember 1952 statt - was mit den 
jahreszeitlichen Beschreibungen im Roman kollidiert. Am ehesten kämen noch der 9. und 10. 
Juli 1952 in Frage, die Tage der ersten Lesung (ebd. I/221f.). Und es war die stürmischste 
Aussprache in dieser Sache. Die Hauptredner waren Franz-Josef Strauß und Fritz Erler, die 
beiden Kontrahenten, die damals in Fragen des Wehrbeitrages als die wortführenden Experten 
galten. Im Roman finden sich – aus Gründen der politischen und existentiellen Konzeption - 
aber keine Figuren, die mit diesen Personen auch nur eine entfernte Ähnlichkeit hätten. Anders 
als Keetenheuve war Erler kein idealistischer Intellektueller, sondern ein echter Realpolitiker, 
der einige Jahre später mithalf, daß sich seine Partei den neuen Verhältnissen anpaßte. Wenn 
auch die äußeren Bedingungen für dieses Datum sprechen, so bleibt doch der Umstand 
bestehen, daß es die erste Lesung und nicht, wie vom Text gefordert, die zweite Lesung war. 

Wir müssen also festhalten, daß die beiden im Roman beschriebenen Tage sich nicht genauer 
datieren lassen, als daß sie im frühen Sommer 1952 anzusetzen sind.  

   Schließlich sei noch angemerkt, daß der politische Roman Das Treibhaus mit Alfred Döblins 
historischem Roman Wallenstein die auffallende Eigenart teilt, daß darin keine Jahreszahlen 
genannt werden. So bleibt die Datierung in vielen Fällen zwar möglich, sie läßt sich aber nicht 
immer genau durchführen. Und beide Autoren haben sich die Freiheit genommen, aus Gründen 
der Romanidee von der historischen Fakentreue abzuweichen.  

Daß Keetenheuves refrainartige spöttisch-ironische Selbstcharakterisierungen an ein 
ähnliches Verfahren in Döblins Erzählung Der Oberst und der Dichter erinnern, habe ich 
andernorts vermerkt. Hier wäre zu ergänzen, daß der Romantext wie die Erzählung auch 
knittelversartig gereimte Passagen enthält, die in die Prosa eingesprenkelt sind. So etwa: „Der 
Wagen stand im Gestank. Keetenheuve trank. Er dachte: Ich bin gut bewacht. Er dachte: Ich 
habe es weit gebracht.“ (2,372). Auch dieser Zug des Unernstes gehört zur Physiognomie des 
Intellektuellen Keetenheuves, der zuletzt nicht nur der Welt der Politik überdrüssig wird.  
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